Мысли вслух на Лк 11:47

В фарисейской среде огромное внимание уделялось традиции, в частности, традиции религиозной. При этом, естественно, фарисейское братство опиралось на священные книги — Тору и Пророков (к пророческим, помимо нам знакомых, иудеи относят также Книгу Иисуса Навина, Книгу Судей, Книги Самуила — 1-2 Царств и Книги Царей — 3-4 Царств). Между тем, пророки весьма нелицеприятно отзывались о духовном состоянии современного им общества, за что нередко бывали преследуемы. Да и та священная история, которая изложена в книгах, нами, христианами, называемых обычно историческими, оценивает духовную ситуацию в допленном Израиле достаточно жёстко. И фарисеи с такой оценкой соглашались, относя её, впрочем, именно к допленному периоду.

Многое тут строилось на своего рода контрасте между допленной ситуацией и ситуацией послепленной вообще и современной (в смысле евангельских времён) в частности: предполагалось, что всякое отступничество, нарушение Торы, нечестие и всё прочее, за что Бог наказал народ в допленные времена, там, в допленных временах, и осталось. Теперь же (во времена земного служения Спасителя), как считалось, всё иначе, прежнему отступничеству и нарушениям Торы больше в еврейском обществе места нет, и теперь, как думали, допленные пророки, если бы могли взглянуть на народ, остались бы довольны. И внешне всё действительно обстояло именно таким образом: никакого язычества, никакого откровенного отступничества и даже никакого открытого нарушения Торы никто из евреев в эти времена себе, как правило, не позволял.

А гонимые прежде пророки теперь стали своего рода национальными героями, которых когда-то преследовали и даже убивали, теперь же почитали, украшая их гробницы и строя им памятники. Между тем, на самом деле ничего принципиально не изменилось: религиозная фарисейская среда оставалась так же мало восприимчивой к живому Откровению, как и то полуязыческое окружение, с которым приходилось иметь дело допленным пророкам. Она всё так же сопротивлялась Божьим планам и Божьему действию, хотя внешне и иначе, чем допленное еврейство.

И на носителей живого Откровения она реагировала не менее жёстко — земной путь Иоанна Крестителя, к примеру, как и Самого Спасителя, тому яркое подтверждение. Оттого и говорит Иисус «горе» довольным собой и внешне благочестивым фарисеям: они ведь не выступают против древних пророков не потому, что осмыслили и осознали их проповедь, а просто потому, что теперь, став частью традиции, она перестала во многом быть живой, а значит, перестала быть и опасной для их религии.

Любое же Откровение, которое представляло для них в этом отношении хоть какую-то опасность, отвергалось так же и даже ещё жёстче, чем в допленные времена. А значит, и к Царству вполне и глубоко религиозные фарисеи были не ближе, чем их полуязыческие предки, и гордиться им было нечем, кроме украшенных гробниц. Но ни гробницы, ни памятники к Богу не приближают.

Того, Кто мог открыть им Царство, большинство фарисеев отвергало так же, как их предки тех пророков, которых те же фарисеи (по крайней мере, на словах) почитали. История повторялась — несколько иначе по форме, но совершенно так же по сути. История, закончившаяся вавилонским разгромом тогда и ведшая народ к катастрофе 70 г. теперь. Поэтому «увы» Спасителя прозвучало очень своевременно. Вот только услышали Его, к сожалению, очень немногие. И тогда история древней Иудеи закончилась так, как закончилась. Отвержение Мессии и Царства ведь — всегда путь к катастрофе. Как и отвержение Бога.

Когда Христос говорит: «Горе вам..», - так и тянет сказать, что эти слова обращены, конечно, к его непосредственным слушателям. Однако всегда и во все времена слова Его обращены к нам самим и только к нам. Конечно, приятно думать, что к нам относятся слова про любовь Бога к миру, а вот слышать обличение никому не нравится. И тем не менее, внутри каждого из нас живет тот самый законник, который все время стремится присвоить «ключ разумения». Мы можем на словах признавать право другого на иной взгляд, на другой способ исповедования Бога, на непохожий на нас стиль мышления, но где-то внутри всегда вещает тихий, но внятный голосок: «Но я-то знаю, что на самом деле они все не правы. Ведь только я знаю, как правильно. Происхождение этого голоса оставим вне сферы размышления, одно ясно — он присущ человеку вообще. Иногда этот голос нравится нам настолько, что мы даем ему право говорить вслух. И это гораздо страшнее, чем любое неисполнение закона.

Потому что вся суть Нового Завета, вся суть Благой Вести — в смене Закона на Благодать. Господь предлагает нам совсем другой способ видеть мир и жить в нем — любить брата своего до смерти, до креста, плакать и радоваться вместе с ним. Только так, а не через исполнение обрядов, постов и внутрицерковных правил, мы можем быть с Богом, на одной стороне с Ним. А если мы стоим перед Богом, разве не все мы неправы в равной степени? Но к счастью, любовь Его к нам вовсе не нашей праведностью и не нашим разумением определяется.

Что, интересно, означают слова Спасителя об убитых пророках, которым потомки убийц ставят памятники? Почему Он так уверен, что, окажись современники Его земной жизни на месте своих отцов, они бы сделали то же самое? Означает ли это, что в жизни народа Божия за прошедшие после смерти пророков столетия ничего не изменилось? Наверное, всё-таки нет: ведь изменилось многое, и кое-что можно считать с духовной точки зрения чрезвычайно важным. Каждому, кто читал Библию, хорошо известно, например, как часто пророки (прежде всего, допленной поры) обличали народ за отступничество, за поклонение языческим богам и за участие в языческих культах и обрядах.

Между тем, Иисус, обличающий Своих современников во многом, в этом, однако, их не упрекает. Как видно, с язычеством в еврейской среде во время плена было покончено раз и навсегда, что можно считать несомненным успехом в духовной жизни народа-общины. Но помимо язычества были в этой жизни и другие проблемы, проблемы, порождённые самой религией, которая во все времена была явлением духовно неоднозначным. В самом деле, в религии с самого её зарождения было, с одной стороны, богоискательство, искры откровения Божия, а с другой — ритуализм и даже магизм, привнесённые туда ментальностью и поведенческими моделями падшего человека.

Впоследствии именно религия даёт народу Божию те формы, в которые воплощается полученное им откровение. Но она же становится источником множества проблем, связанных прежде всего с тем, что всякая религия по природе своей тотальна, что она всегда требует себе человека целиком, определяя его духовную жизнь и его жизнь вообще вплоть до самых последних и малозначащих деталей. И всё, что не вмещается в рамки его религии, человек воспринимает как угрозу своей, выражаясь современным языком, религиозной идентичности, а значит, как угрозу своему духовному и психологическому, а нередко и физическому, существованию.

Но откровение, заимствуя у религии её язык, тем не менее никогда не вмещалось целиком в религиозные рамки. А потому всякий до конца и последовательно религиозный человек любому новому, живому откровению оказывается враждебен: ведь он воспринимает его как угрозу для своей религии. Так смотрели на пророков их современники, так же смотрели современники земного служения Спасителя не Него и на Царство. Для человека, до конца и последовательно религиозного, безопасно лишь прошлое откровение, уже вписанное религиозной традицией в свои рамки.

Выразителям такого «традиционного» откровения можно даже поставить памятник: ведь в том, что нынешняя религиозная традиция существует в своём настоящем виде, есть и их заслуга. Но откровение нынешнее, в традицию не вписывающееся, остаётся для религиозного человека столь же враждебным, сколь враждебным было для его предшественников откровение, им самим уже воспринимаемое как часть традиции. И религиозный человек, вроде бы почитающий пророков, вполне может схватиться за камни, если кто-нибудь, подобный им, появится перед ним воочию.

Ключевое слово, которое кроется за читаемым нами сегодня разговором Христа с фарисеями, — «и все». Вот что наиболее привлекательно в законничестве: его ограниченность. Законничество учит, что нужно исполнить в деталях известный со времен Моисея набор заповедей — и все. И больше ничего не требуется. Остается лишь расписаться в получении райских благ. Собственно, участие Бога во всем этом не нужно и не предполагается: Он обязан «выплатить» причитающееся спасение тем, кто соответствует известным условиям, происхождение которых мы сами приписали Богу. И, в силу удивительного удобства, законничество отнюдь не ограничено рамками иудейства, это духовная болезнь всего человечества. Не зря Господь Иисус Христос призывает Своих учеников беречься этой закваски.

Когда люди подобным образом относятся к работодателю, мы называем это «итальянской забастовкой» (не знаю, почему именно итальянской?). И все мы знаем, что при итальянской забастовке, когда ты строго исполняешь инструкции, ни на шаг от них не отступаешь — и ничего вне рамок должностных инструкций не делаешь, то работа любого учреждения полностью останавливается. Даже простая «служебная» жизнь несравненно богаче любого набора правил. Кроме того, практика показывает, что в ходе итальянской забастовки тебя и работодателя разделяет глухая и непроходимая стена. В сущности, законничество — итальянская забастовка против Бога.

Напротив, ключевое слово для того пути, к которому призывает нас Христос — «вместе». Вместе с Богом в водовороте жизни, где новое и непредвиденное возникает на каждом шагу. Вместе с Богом, когда единственная твердая «инструкция» — всегда быть вместе с Ним. Господь Иисус вспоминает в сегодняшнем отрывке пророков, которых уничтожало законничество, не случайно. Вся проповедь их — призыв быть вместе с Богом каждую минуту. Вся суть пророческого провозвестия сводится к тому, что единственная цель нашей жизни — Бог. Ничего иного нам не суждено получить в награду, но может ли быть награда больше этой?

И пророки, предваряя Господа Иисуса, говорят, что для того, чтобы быть с Богом вместе, надо очень немного: участвовать в Его любви, которой Он любит наших ближних. В большинстве случаев это малозаметно для окружающих, и потому не приносит почета, «председания в синагогах», по выражению Христа. Да и Бог дает нам не Свои похвалы, а Самого Себя. Выбор между путем Христа и законничеством, таким образом, оказывается выбором между Самим Непостижимым и тем, что можно от Него получить.

Слова обличения, которые Господь обращает к книжникам, фарисеям и законникам, в большой степени относятся к религиозной психологии падшего человека вообще. Они актуальны отнюдь не только в Палестине начала первого века. В немногих словах сегодняшнего евангельского отрывка Господь указывает на главное, что каждый из нас в той или иной степени знает на собственном опыте. Это стремление к почету и одобрению от окружающих, которое является искажением желания быть праведным перед Богом. Это стремление регламентировать всю жизнь, являющееся искажением послушания воле Творца, возникающим, когда ты не слышишь голоса Его. Это обида на обличение, возникающая, когда ты всю ценность своего бытия полагаешь в своих аскетических достижениях, а не в любви Христа.

В конечном итоге все эти малоприятные вещи возникают оттого, что страшно полагаться на суд и любовь Божью, с которых начинает свое обличение Христос. Видимо, человеческое сердце сотворено нуждающимся в опоре, и наша личность распадается, не находя ее. Но ты можешь искать эту опору в суде и любви Божьей или в любых иных вещах, которые постигаются твоим чувственным опытом. Однако самое важное в словах Христа иное, самое важное в том, что Ему не безразлична судьба обличаемых Им людей и в словах Его слышна глубокая скорбь. Для нас, обличаемых Им, это означает, что мы можем надеяться на Его помощь в исцелении, в том, чтобы встать пред Ним в истине.

В нескольких эпизодах евангелист приводит разные высказывания Господа о жизни в наступающем Божьем Царстве. Иисус проповедовал не в пустоте — вокруг Него были верующие люди, благочестивые и не очень. Естественно, все они немного по-разному понимали, что такое Бог и как с Ним надо жить. Но в словах, приводимых евангелистом, можно проследить два основных «типа религиозной жизни» — с одной стороны, человек с чистым, простым оком, которого переполняет свет, как свет от светильника, видного всем, кто во тьме; с другой стороны — формальное благочестие людей, помнящих, когда нужно омыть руки, когда заплатить десятину, но иногда забывающих (не со зла, а исключительно в силу ограниченности человеческой памяти) о таких вещах, как прощение, милость, доверие Богу. Конечно, оба типа — это действительно «типы», своеобразные идеалы духовной жизни, и все же они достаточно четко рисуют два направления, по которым может отправиться ученик Иисуса Христа.

Слова Спасителя, обращённые к фарисеям и учителям Торы, которых в те времена называли обычно «книжниками», могут показаться слишком жёсткими, какими они и казались некоторым Его слушателям. Но вопрос был слишком серьёзен, и вещи надо было назвать своими именами. Обвинения звучат серьёзные: в сущности, Иисус упрекает и религиозный актив тогдашней Синагоги (фарисеев), и выдающихся учителей Торы в том, что они сами не соблюдают того, к чему призывают других. Странное, казалось бы, обвинение: ведь именно фарисеи и учителя Торы в евангелиях показаны как ревнители Торы, это именно они постоянно упрекают Иисуса в том, что он нарушает то или иное её предписание. Но Иисус чётко обозначает проблему: внешняя религиозность, лишённая духовного наполнения. Именно такая религиозность и стала главной проблемой синагогальной духовной жизни в евангельские времена. Такой религиозности придерживались многие фарисеи, ей обучали народ многие учителя Торы.

Альтернатива, конечно, была, но её представляли немногие. Имена некоторых из них новозаветные книги до нас донесли: Никодим, Гамалиил… Но не они определяли общую атмосферу синагогальной жизни того времени. И вот оказывалось, что призывы к духовной жизни сопровождались обучением жизни не столько духовной, сколько религиозной. Не тому, как обрести внутреннюю цельность и внутренний свет (то самое «светлое око», о котором говорит Иисус), а тому, как соблюдать ритуальные предписания. Конечно, и они тоже появились не просто так, и за ними стоит некий духовный опыт, их породивший, но опыт к тому времени уже забылся, а предписания остались.

И вот теперь народу предлагается жить одной религиозностью без духовного наполнения, предписаниями без богообщения. А сами учителя при этом чувствуют себя этакими хозяевами Торы: ведь именно они её комментируют и интерпретируют, к ним обращаются за советом, именно их авторитет в глазах простых людей непререкаем.

Не все, конечно, были такими, но и таких хватало, чтобы огромное множество людей замкнулось в кругу формальной религиозности без всякой возможности из него выйти. А всякое свободное Божье слово, любое дуновение Божьего дыхания в этой среде воспринимается как нечто ненужное и даже опасное: ведь оно подрывает монополию учителей и толкователей на Тору, а значит, и на духовную жизнь. Не случайно Иисус говорит тем, кто ставит памятники древним пророкам, что они ничуть не лучше своих отцов, которые этих же пророков убивали. Живая духовная жизнь им не нужна так же, как она не была нужна их отцам. А значит, и Царство им не нужно тоже.

В Евангелии мы не найдем, гневных обличений Иисуса, направленных против воров, вымогателей, проституток, неверных жен, оккупантов и прочих грешников. Единственный класс, который Он обличает — книжники и фарисеи. Чем же провинились эти люди, изучавшие закон, учившие других и бывшие своего рода «совестью нации»? Мне кажется, самая серьезная их вина выражена в ст.  52. Призванные вести людей к познанию Бога, они сами прошли мимо этого — самого главного в человеческой жизни. Если нет знания Бога, то никакое знание о Боге не будет иметь смысла.

Сегодняшнее чтение посвящено центральной теме той полемики, которая развернулась между Иисусом и частью фарисейского братства — теме Царства и религиозности. Для понимания ситуации важно иметь в виду, что речь идёт не о какой-то специфической форме религиозности. Религиозность фарисеев, конечно, имела вполне конкретные черты, свойственные эпохе; но, с другой стороны, именно фарисейскую ментальность можно было бы считать квинтэссенцией религиозности как таковой, и в определённом смысле любую другую религиозность, известную в истории (по крайней мере, в истории авраамистических религий), можно сравнивать с фарисейской религиозностью, как с эталоном.

Но в том-то и дело, что Иисус не был основателем новой религии. Христианство не религия, а жизнь в Царстве, и Спаситель всё время пытается донести эту мысль до Своих собеседников. Не случайно Он столь обстоятельно отвечает пригласившему Его в дом фарисею на вопрос о ритуальном омовении рук перед едой (ст. 38–44). Вопрос о ритуальной чистоте является центральным вопросом любой религии, она определяет принадлежность человека к религиозной общине и его религиозную полноценность.

Иисус же говорит о чистоте не как о религиозном, а как о духовном состоянии. Ведь возможность пребывания в Царстве определяется не качествами человека, моральными или религиозными, а его отношениями с Богом и с ближними. Религия и мораль могут очистить человека внешне, аккуратное исполнение религиозных обязанностей делает человека религиозно безупречным, он соответствует всем предписаниям Торы, если понимать её как только религиозное законодательство, не имеющее отношения к внутренней жизни человека.

Можно было бы назвать это религиозным формализмом, но здесь будет всё же не вся правда, ведь те же фарисеи старались исполнять предписания Закона не только формально, они были просто совершенно уверены, что, аккуратно заплатив десятину, они действительно чисты перед Богом (ст. 42). Иисус же не случайно говорит о милостыне (ст. 41), о том, что невозможно регламентировать никаким законом: только отказ от попыток всё формализовать в отношениях с Богом может заставить человека задуматься не о своих религиозных обязанностях и правах, а о своих отношениях с Богом и людьми. Тогда и статусу, столь важному в религиозной жизни (ст. 43), такой человек не будет придавать особого значения. И главная проблема здесь в том, что в Царство ведёт не какая-то особая, новая религия, а отказ от всякой религии вообще. Такое было неприемлемо даже для «книжников» — преподавателей Торы (ст. 45). Но Иисус в ответ замечает, что раввинистическая теология, как и всякая традиционная теология вообще, занимается обоснованием всё той же религиозности, которая, между прочим, ни к чему не обязывает самих теологов (ст. 46).

Но хуже всего то, что именно религия и её защитники во все времена противостояли свидетелям Божиим и стремились от них избавиться. Так было прежде, и во времена Иисуса не изменилось ничего (ст. 46–52). И тут оказывается, что вполне религиозные, учёные и внешне благочестивые люди обрекают на крест Того, Кого, по их собственным уверениям, они ждали уже много веков. Выбирая между религией и Царством, они, как видно, выбирают религию. И остаются при своём.