Мысли вслух на Лк 15:11-32

Амвросий Медиоланский в IV в. назвал притчу о блудном сыне Evangelium Evangeliorum — «Евангелие Евангелий», или «сердцевина Евангелия» (о чем мы можем узнать из книги о. Георгия Чистякова «Над строками Нового Завета»). Почему? Давайте задумаемся об этом. Да, это притча о нашем грехе, да это притча о том, что Бог всегда ждет нашего покаяния, да, о том, что часто праведность не в силах простить неправедность. Все это так. Но об этом повествуют многие притчи Евангелия... Владыка Антоний митрополит Сурожский всегда подчеркивает, что поступок младшего сына страшен не тем, что он промотал деньги. Не тем как он их промотал, живя распутно. А чем же? Тем, что он отнесся к отцу так, как будто тот уже умер, вот что самое страшное. Желая получить свою часть наследства, он словно бы сказал отцу, умри, для меня ты умер. Что нам сейчас это напоминает? Мы помним человека, который сказал «Бог умер». Мы думаем, это был Ницше. Отчасти это так, но в этом не вся правда, так сказали, нет, не сказали, а еще хуже, подумали миллионы других людей. У нас есть для них скромное именование – атеисты. Есть такая смешная история. В середине прошлого века на стене одного из европейских университетов появилась надпись: Бог умер. Ницше. Вскоре приписали: Ницше умер. Бог. Так вот это смешно, но с духовной точки зрения неверно. Для Бога каждый жив, каждый желанен, вот о чем, наверное, эта притча, вот почему она – сердцевина Евангелия.

Мало какой отрывок Евангелия говорит о нашей жизни с такой поразительной ясностью, как притча о блудном сыне. Ведь каждый из нас, в сущности, пользуется своей жизнью и тварным миром так, как будто Творец умер, и мы получили после Него наследство. И каждого из нас Отец ждет, как Своего возлюбленного сына. Проблема в том, что нам часто кажется, что тот жестокий свинарник, в который мы сами себя загоняем — лучшая из возможных участей. По какой-то нелепой наивности мы думаем, что мир и красота, радость и милость — свойства доставшегося нам мира, а ложь, жестокость, предательство и ненависть — случайные временные трудности. Увы, все наоборот. И если выбор между жизнью и смертью, между добром и злом для нас почти очевиден, то невозможно не думать о том крайнем человеколюбии, с которым Всемогущий одаривает нас, несмотря на все наши предательства. Ведь только от Него исходит все хорошее в жизни, и без Его вмешательства мы останемся ни с чем. Поэтому в начале Великого поста мы читаем эту притчу, чтобы сказать самим себе слова: «встану, пойду к отцу моему...»

Хорошо всё-таки быть возвратившимся к отцу блудным сыном. Все тебе рады, кроме, правда, старшего брата, а отец устраивает в честь твоего возвращения праздничный пир, которого в другое время ты бы никогда не увидел. Вот старший-то брат не случайно недоволен, и жалуется: ему такого веселья никогда в жизни на долю не выпадало, при том, что он всегда отцу был верен и к дому привержен. А в самом деле: почему так? Почему не дать старшему сыну порадоваться? Телёнка жалко? Всё же, вряд ли. Просто время такое. Можно сказать, военное. Ведь речь о наших временах, о временах, когда Царство только ещё входит в мир, а торжество ещё впереди. То настоящее торжество, когда Царство раскроется во всей полноте. Вот эта полнота, уж наверное, будет всем праздникам праздник, и торжество будет на весь мир. А пока — рано. Другое дело младший сын: он ведь «пропадал и нашёлся», тут радость не о торжестве Царства, а о спасении одной конкретной души. А такое спасение стоит торжества Царства. Хотя бы потому, что каждая спасённая душа это торжество приближает. Но и тут поучаствовать можно всем домашним. Было бы только желание. А что не ты главный на празднике, так ведь в Царстве оно не так уж и важно.

Одна из центральных евангельских притч, одно из тех мест Писания, где его суть предельно сконцентрирована. Сколько ни размышляй над притчей, всех оттенков её смысла не исчерпать.

Перед нами путь каждого человека, и даже если не все из нас совершали поступки, сравнимые с поступками блудного сына, то признаемся себе в том, что были к ним готовы. И если не все из нас заявили Отцу, что Он нам больше не нужен, а мы сами будем распоряжаться Его творением, то не пытались ли мы жить и действовать именно так, формально не заявляя о разрыве? А затем, после больших или меньших приключений, мы снова вспоминаем об Отце...

Покаяние - не формальное извинение, оно включает в себя и готовность отвечать за последствия содеянного, поэтому сын, возвращаясь домой, вовсе не рассчитывает на щедрый приём. Он готов быть наёмником именно потому, что понимает, что от сыновства отказался сам.

Отец простил его и принял неизмеримо милостивее, чем сын рассчитывал, и теперь мы знаем, что и сами можем рассчитывать на прощение. Но, зная, что милость Отца беспредельна, не будем ей злоупотреблять, безобразничая в надежде на лёгкое прощение. Легкомысленное отношение к прощению - одна крайность, но есть и другая: неприятие милости Отца, исходящее из человеческих представлений о справедливости, которую Его милость превышает. Такова реакция старшего брата, который взбунтовался против Отца из соображений, которые кажутся ему "возвышенными". О старшем брате из притчи больше ничего не говорится, и можно надеяться, что он остался с Отцом. Но сколько раз подобные ему "старшие братья" начинали с высокомерного отношения к недавним грешникам, едва пришедшим к покаянию, а продолжали отходом от Церкви!

Кто-то назвал эту притчу притчей о двух братьях, и это справедливо: каждый из нас рискует повторить и дела блудного сына, и поведение его старшего брата...

Младший сын просит причитающуюся ему часть имения, тем самым как-бы говоря отцу: "Ты знаешь, я устал ждать, когда ты умрешь" (ведь именно после смерти родителей дети получают наследство). Его брату больно за отца, но и обидно, вероятно, что он-то останется ухаживать за стариком, "зарабатывать" свою часть наследства. Потом, когда старший сын возвращается домой и узнает, что младший брат вернулся, он отказывается принять его и простить, несмотря на то, что не знает, как тот вернулся, о чем они говорили с отцом. Отец, против которого согрешил младший сын, уже простил, он принимает его, не произнося ни слова упрека. Он не расспрашивает сына о том, где он был и что делал, отодвигая заботливой рукой весь стыд и боль от сознания собственной подлости. И только так может происходить примирение и соединение, когда рана свежа и еще болит. Более того, отец не дает сыну сказать вслух всех заготовленных слов. Вернувшийся сын остается сыном и не может быть кем-то иным.

В притче о блудном сыне всё внимание читателя обычно оказывается сосредоточено на младшем сыне, что и неудивительно: он ведь действительно главный герой рассказа, вокруг него разворачивается сюжет и с ним связан смысл притчи. Старший сын оказывается на втором плане, он, на первый взгляд, лишь формирует тот фон, на котором разворачивается действие. Между тем, на самом деле старший сын играет в притче роль не меньшую, чем младший. Вот только на сцене он появляется в самом конце, уже после развязки, когда младший уже дома и его радостно встречает отец. На небольшой эпилог с участием старшего сына читатели и слушатели зачастую почти не обращают внимания, а если и обращают, то воспринимают его как своего рода ремарку на полях, оттеняющую основной рассказ.

Между тем, старший сын на самом деле не так уж существенно отличается от младшего. В сущности, ни тот, ни другой не знают, что это такое — совместная с отцом жизнь. Младший сын не хочет жить с отцом одной жизнью, он забирает своё и уходит; но ведь и старший остаётся в доме лишь по обязанности, из чувства долга, а в глубине души он, как и младший, тоже хочет жизни своей, отдельной, особенной, хочет праздника для себя, вместе с друзьями и отдельно от отца.

А отец говорит ему: всё, что моё, также и твоё, весь смысл нашей жизни под одной крышей только и заключается в том, чтобы она действительно стала общей, единой, а иначе от твоего пребывания в одном со мной доме ничего для тебя не изменится: я буду тебе лишь в тягость, и в глубине души ты всё равно будешь стремиться избавиться от меня, как твой младший брат. Так оно и оказывается, и разница заключается лишь в том, что младший требует своё и уходит, а старший пытается договориться с отцом, так сказать, по-хорошему, устроиться так, чтобы жить с ним вместе и в то же время своей отдельной жизнью.

Отец же прямо говорит сыну, что так не получится: жизнь может быть или единой, общей, или различной, и тогда честнее уйти, чем делать вид, что остаёшься в отцовском доме. В притче, как видно, нет противопоставления плохого младшего сына хорошему и послушному старшему, в ней есть лишь описание одной и той же духовной проблемы, по-разному проявляющейся в жизни двух сыновей. То, что в жизни младшего выявилось открыто и во всей очевидности, в жизни старшего не проявляется так ярко и открыто — и неизвестно ещё, что лучше, а что хуже.

Притча о блудном сыне обычно ассоциируется у нас сегодня с разными негативными человеческими качествами: самонадеянностью, неблагодарностью, неуважением к отцу и к дому, в котором вырос. А возвращение блудного сына для нас в этом случае становится своего рода жизненным уроком: сама жизнь научила непутёвого сына тому, чему он не хотел учиться в собственном доме у собственного отца. А дальше — восприятие этой притчи как аллегории нашего собственного отношения к Богу, к нашему небесному Отцу. Поле для нравоучительных проповедей тут огромное, и непаханым его, конечно, назвать никак нельзя.

Старшего же сына между тем проповедники зачастую оставляют в тени. Его вопрос к отцу: почему его, этого разорителя дома, ты принимаешь как долгожданного гостя, а моему присутствию вроде бы не очень и рад, остаётся, в сущности, без ответа. А притча Иисуса между тем не о наших отношениях с Богом (хотя и о них, конечно, тоже, куда же без них). Она — о Царстве. О динамике его жизни. О том, как в нём живут, как его теряют, как в него возвращаются. Она не о двух сыновьях — хорошем и плохом. Она о решительности и о нерешительности. О выборе и его последствиях. О том, чего может стоить неправильное решение и как преодолеть его последствия. И о том, что никто ни от чего не гарантирован.

Ведь, в сущности, желание старшего сына отпраздновать свой, особый, себе посвящённый праздник, отдельный от всего дома (в своём кругу, со своими друзьями — и ведь тоже без отца), ничем, кроме масштаба, не отличается от требования раздела имущества (дай мне то, что мне положено, и я уйду). Только старший сын готов уйти, не уходя, он хочет отделиться, как бы и не отделяясь вовсе, пожить хоть немного своей жизнью, вместе с тем оставаясь в отцовском доме. Младший решительнее: уходя, он действительно уходит. И, в отличие от старшего, на собственном горьком опыте понимает, что значит уйти, оставить дом, потерять Царство. Он уходит решительно — и возвращается так же решительно, с искренним раскаянием. Он хочет домой — и теперь ему всё равно, кем он станет в родном доме: всё в воле отца.

Старшему не всё равно. Он сравнивает себя с младшим. Он задаётся вопросом: так кого же отец любит больше? Он ещё не понял до конца, что устроенный отцом для младшего брата пир — проявление отцовской любви, которая принимает такую форму как раз потому, что имело место возвращение. Воссоединение. Восстановление полноты Царства. Старший — всегда в полноте. Он не уходил. Но… мог бы уйти. Если бы не был старшим, а значит, наследником. Но не жизнь Царства его удерживает, а то место, которое он в этой жизни занимает.

Опасная ситуация, и отец предупреждает старшего сына. Разве не всё моё твоё? Разве ты не разделяешь полноту моей жизни? Разве тебе важно лишь то, что ты старший в доме и наследник? Младший вернулся, отказавшись от всякого самоутверждения. А ты? Этим вопросом, обращённым к старшему сыну, заканчивается притча. Вопросом, обращённым не к тем, кто ушёл и вернулся, а к тем, кто гордится тем, что никуда не уходил. Вопрос, который заставляет задуматься. И требует ответа. От каждого из нас.

Сегодняшнее чтение предлагает нам ещё несколько притч о Царстве, включая хорошо известную каждому читателю Евангелия притчу о блудном сыне (ст. 11–32). Их смысл становится понятен в контексте тех традиционных религиозных представлений, которые были характерны для фарисейской среды евангельских времён. Речь идёт о том, как верующие иудеи этой эпохи смотрели на раскаяние и на возможность прощения грехов. В те времена (как, впрочем, и в предшествующие столетия) считалось, что очиститься можно лишь от греха, совершённого невольно, например, по слабости, по неведению или под принуждением. Если же грех совершался добровольно и сознательно, то очиститься от него, как думали, было невозможно.

Конечно, раскаяться можно было в любом грехе, но одного раскаяния было недостаточно, необходимо было ещё очиститься от порождённой грехом скверны, а этого было невозможно сделать, если грех был осознанным и добровольным. Последствия греха (то, что и связывалось обычно с понятием «скверны») продолжали тяготеть над грешником до конца его дней, а нередко обрушивались даже на его род, на детей, внуков и правнуков. Иисус же говорил о том, что теперь, когда Царство приблизилось, каждый, раскаявшись в совершённых им грехах, может начать духовную жизнь с чистого листа, полностью обновив свои отношения с Богом и с людьми.

В этом и заключается смысл притч Иисуса о потерянной овце и о потерянной драхме (ст. 3–10). Ещё отчётливее мысль о возможности нового начала для каждого звучит в притче о блудном сыне. Здесь налицо всё, что, по меркам традиционных представлений о грехе, закрывает грешнику путь назад раз и навсегда: и вполне осознанное непослушание отцу (а следовательно, прямое и открытое нарушение пятой заповеди) (ст. 12), и «распутная», по выражению евангелиста, жизнь (ст. 13), предполагавшая, очевидно, и другие многочисленные нарушения Торы, притом, несомненно, совершенно сознательные и едва ли вынужденные. Неудивительно, что, раскаявшись в содеянном, сын заранее готовит покаянную речь, где говорит о готовности принять любые последствия совершённых им грехов (ст. 17–19): как человек своей эпохи, он прекрасно понимает, что теперь ему не на что рассчитывать, прежнего положения в доме отца ему уже не вернуть никогда. Но, когда он возвращается домой, происходит нечто для него совершенно неожиданное: отец, не слушая его заранее заготовленной покаянной речи, принимает его так, как будто ничего не случилось (ст. 20–24), к вящему неудовольствию старшего сына, который, как видно, считал несправедливым, что грехи, совершённые его младшим братом, остаются без последствий (ст. 25–32). Очевидно, религиозному сознанию непросто вместить тот факт, что вся привычная ему арифметика заслуг и прегрешений в Царстве не работает. Но ведь именно поэтому Царство и становится доступным каждому. Не каждому, кто его заслужил, а каждому, кто его ищет.

Притча о блудном сыне построена на контрасте. С одной стороны — отчаяние сына, с другой — радость отца. Мне кажется, это два очень существенных аспекта покаяния. Господь говорит, что покаяние не может быть сделкой (дескать, Бог меня прощает, а я впредь буду паинькой). На сделку больше похож разрыв сына с отцом — ты мне наследство, а у меня к тебе — больше никаких претензий. Покаяние также не похоже на «явку с повинной» — дескать раскаялся — молодец, отделаешься строгим выговором. Покаяние не имеет ничего общего с равнодушием, с какой-либо формой расчета. Мысль сына, что отец возьмет его в наемники кажется кощунственной — она так и не была им озвучена. Тогда на что же похоже покаяние? Это слово встречается в этой главе шесть раз — радость. Бог ОЧЕНЬ РАД, что мы пришли. Что же нам остается, как не радоваться вместе с Ним?

«Этот сын твой», — говорит старший сын. Младший сын отказался от сыновства тем, что потребовал себе часть имения, как если бы отец уже умер, и жил так, как если бы отца не было, как если бы он не был сыном тому, кто умеет любить. Старший сын этого не делал, жил при отце, выполнял все, что отец просил его делать. Может быть, он даже по-настоящему любил отца. Но, как сказал один священник в проповеди о блудном сыне, отказываясь от своего брата, не желая назвать его братом, старший сын отказывается и от отца, он так же лишает себя сыновства, как до этого — младший. Ведь если младший теперь — сын, «этот сын твой», а он не считает его братом, он тем самым перестает быть сыном. Выходит, что только нелюбовь к ближним лишает нас возможности быть детьми Божьими. И именно любовь делает нас Его детьми, так как любовь — семейная черта святых. Святой — тот, кто принадлежит Богу, а Бог есть любовь.

Эти три притчи обычно называют притчами о покаянии, но это покаяние в них показано с совершенно необычной стороны. Здесь описан не столько опыт кающегося человека, его переживания, боль и так далее — Иисус говорит о том, как радуются Бог и Его ангелы, когда человек находит дорогу домой. Это покаяние «с точки зрения» Бога. Видимо, это не случайно. Когда человек рассуждает о своем обращении, о поисках Бога, о вере, он всегда склонен думать о себе — о своих мотивах, о своем духовном пути. Бог здесь представляется как безликая «цель», до которой нужно добраться, как абстрактный «смысл жизни», который нужно найти. А оказывается, что для Бога наше обращение гораздо важнее, чем мы это осознаем, — Он радуется, как пастух, потерявший любимую овечку и нашедший ее снова, как бедная женщина, которая собирает соседок на праздничное угощение с радости о найденной монетке, как отец, увидевший навсегда потерянного сына. «Богу небезразлична ваша судьба, — как бы говорит Иисус, — пусть это поддержит вас в пути».